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«Pero una tormenta sopla desde el paraíso...» La pregunta
de Nietzsche por el «origen de los valores»
Joachim Müller-Warden1
La pregunta de Nietzsche por el «origen de los valores» tiene razones his-
tórico-culturales que no proceden tan sólo del presente. Desde esta perspec-
tiva, preguntar por el «presente de la Antigüedad» significa traer a la memoria
el centro de su pensamiento. Pues hoy igual que ayer siguen predominando en
la literatura los análisis de nuestra época que pasan al discurso político con
la intención, a lo sumo, de reducir los daños. Las posiciones de crítica del
progreso aparecen tan poco elaboradas como aquellas que supieran dirigir
su mirada al conjunto de la cultura occidental desde una distancia hacia ella.
De ahí que no se toma en consideración lo que, cargado de historia, se des-
pliega desde la Antigüedad hasta nuestro presente como una «tormenta desde
el paraíso» (W. Benjamin).
Desde la idea de la tecnología antropológica o bien genética de criar un
hombre nuevo, incluso un super-hombre que sea capaz de impedir la catástrofe
que se ve venir (P. Sloterdijk), hasta la reanimación de mundos sociales ya
hace tiempo desaparecidos, de la cual se espera una praxis social correctora
(P. Bourdieu): Esto abarca el espectro de las propuestas actuales de reforma
basadas en una filosofía social a la vista de un medio ambiente y de una huma-
nidad cada vez más deteriorados por el progreso. Así, la cuestión del control de
la dinámica de progreso la plantean más bien los críticos del capitalismo2, pero
no es reconocida como un problema genuinamente filosófico —según viera ya
Nietzsche. Mostremos esto tomando como ejemplo a tres autores.
I. En su libro El malestar de la modernidad 3, Charles Taylor expone desde
su punto de vista tres aspectos críticos de la vida actual en la sociedad civil:
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1. Un «individualismo» muy avanzado, llamado oscuro, reduce la persona
a un sujeto aplanado y angostado que ya corresponde al «último hombre» de
Nietzsche, que sólo aspira a un «bienestar lamentable».4
2. El predominio de una según Taylor denominada «razón instrumental»5
que obedece en su actuación a la búsqueda del beneficio. Sin embargo, Taylor
considera inútil «desmontar» sus estructuras (y causas, habría que añadir) ins-
titucionales, que son «la economía de mercado y el Estado».6
3. Taylor ve en la combinación de estas zonas de problemas una amenaza
para la libertad política del individuo, ya que el «atomismo de los individuos
autorreferenciales»7 socava la formación de una «cultura política potente».8
Taylor extrae una conclusión desconcertante de este catálogo de daños: se
trata de «la cuestión de cómo reconducir estos desarrollos a una dirección
especialmente prometedora y evitar así que vuelvan a las formas corrompi-
das.»9 La terapia corresponde al análisis: sólo está afectada la superficie.
II. El filósofo americano y el más importante representante del neoprag-
matismo Richard Rorty tal vez sea quien mejor da expresión a su propio deso-
rientamiento y al de sus colegas. Preguntado por la reacción de los
intelectuales americanos ante las protestas durante la reunión de la WTO en
Seattle, responde: «No se discute mucho sobre eso; supongo que porque nadie
sabe qué se debería concluir de ello. Sólo se puede discutir cuando se puede
presentar un programa. Corremos el peligro de que el capitalismo global acabe
siendo más brutal de lo que jamás nos imaginamos. Pero no sé de nadie que
tenga alguna idea sobre cómo evitarlo.»10
III. Voy a completar estas sintomáticas posiciones de filosofía social
mediante una breve alusión a un análisis extremadamente crítico del sociólogo
Pierre Bourdieu, que hace poco ha dicho que la versión americana del neolibe-
ralismo es «una filosofía social peligrosa» que está a punto de «socavar los fun-
damentos de la cultura europea.»11 Bourdieu explica esto siguiendo las líneas
principales de una «revolución conservadora» que, bajo la inspiración del neo-
liberalismo, se dispone con el gesto del neo-darwiniano «survival of the fittest»
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a institucionalizar la inseguridad de los individuos aislándolos: «Se aisla a los
individuos al extraerlos de los lazos sociales fundamentales en el puesto de tra-
bajo», lo cual es un elemento de la «sociedad flexible». Como en toda sociedad
de competencia —continúa Bourdieu— sólo interesan «los más fuertes», no se
busca la «solidaridad con los débiles», ya se trate de «empresas o individuos.»12
Queda así, según el autor, eliminado ese «principio de solidaridad» que la
vieja Europa del siglo XIX «inventó» mediante «formas y ámbitos sociales de
cohesión social» que buscaban el «bien común».13
Y aunque Bourdieu ya ve muy amenazados «los fundamentos» de este sis-
tema, su recomendación conclusiva para una praxis social correctora suena
incomprensiblemente modesta: «¿No habrá llegado el momento de recordar lo
mejor de lo ya inventado y devolverlo a la vida, reinventándolo?»14 Por poco
comprensibles que nos resulten hoy estas concepciones, tienen tradición y
constituyen un momento esencial en la pluralidad de posiciones de negación
con que ya el siglo XIX reaccionó ante el rápido proceso industrial de moder-
nización.15 Pero ni entonces ni hoy se ha captado la esencia de esos fenómenos
de la modernidad que se creía poder ahorrar.
Así pues, entonces tampoco sorprende que periódicos importantes, impre-
sionados por el hecho de que «aparte del capitalismo ya no quede nada» y que,
por tanto, «desde el punto de vista económico las cosas no vayan bien», tras
presentar titulares llamativos como Civilicen el capitalismo, El terror de la
economía, La trampa de la globalización, lleguen siempre más a la conclusión
de «que con el capitalismo, tal como es, no controlaremos el futuro.»16 ¿No es
éste el instante que nos llama la atención sobre el nacimiento «póstumo» de
Nietzsche, al menos en el sentido de su profecía «... pongo mi mano sobre el
próximo milenio»?17 ¿O durante cuánto tiempo más vamos a seguir acumu-
lando cada vez más sobre un empirismo descompuesto en sociedad, naturaleza
y medio ambiente, hasta por fin dar paso a reflexiones que ya no se fíen del
vago fundamento del conjunto?
——————————
Nietzsche no pudo librarse en toda su vida de la experiencia no tanto de no
ser leído como de no ser comprendido. Innumerables anotaciones en su obra y
en sus escritos póstumos dan fe de ello, por ejemplo estas líneas escritas
durante la época de la creación de Así habló Zaratustra:
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«Cada vez más solo y proscrito: cada vez más ardiente de amor y apego
hacia los seres humanos.
[...]
2) Vivo como en otros tiempos: mi altura me da trato con solitarios e igno-
rados de todos los tiempos.»18
Con el paso del tiempo, cuanto más se cree que se ha comprendido mejor
a Nietzsche, tanto más se evitan pasajes como éste u otros más dolorosos
todavía en los que Nietzsche se lamenta de su intempestividad, de su falta de
repercusión y de su creciente aislamiento. Una época de interpretación deja
pasar a la siguiente sin explicar incluso esta confesión tan condescendiente
con sus contemporáneos: «Mi hora todavía no ha llegado. Hay quien nace
póstumo.»19 Aunque desde la época en que empezó a trabajar en el Zaratustra
Nietzsche habla cada vez más del significado de «la tarea de mi vida»,20 que
va unida a un «pensamiento[s] [...] que parte en dos la historia de la humani-
dad»21 y con el que Nietzsche quiere «forzar a la humanidad a tomar decisio-
nes que afectan a todo el futuro humano»22, esto se oculta o por deber hacia
Nietzsche, según se dice, o se pasa por alto con tacto. No se plantea siquiera la
pregunta: ¿qué quiere decir Nietzsche con este giro tan a menudo repetido?, ¿a
qué se refiere?
Si Nietzsche se lamentó durante toda su vida de no ser escuchado (y
mucho menos comprendido), seguro que no fue con el propósito de llamar la
atención «póstumamente» en diversos círculos de recepción, ya fuera con sus
poemas, con una u otra metáfora aislada y maltratada como «superhombre»,
«voluntad de poder», «Dios ha muerto», «eterno retorno de lo idéntico»,
«transvaloración de todos los valores», o con sus reflexiones sobre el «pers-
pectivismo» y el «arte», y mucho menos con el propósito de desaparecer con
su Zaratustra en las mochilas de los soldados de la Primera Guerra Mundial.
Más bien, lo que falta desde entonces y lo que ha hay que sintetizar a par-
tir de la obra de Nietzsche, si es que hay que filosofar en su sentido de una
manera decisiva para el futuro y partiendo en dos la historia, es la visión de
conjunto, la conexión en un enunciado central, si no de todos los elementos de
su pensamiento, sí del mayor número de ellos, de los más poderosos. En caso
contrario, difícilmente se puede comprender la pretensión nietzschena de una
dimensión «histórico-universal» de su «tarea»,23 que él (como veremos)
reclama y hace valer con buenas razones como el aspecto básico de su pensa-
miento.
Es indiscutible que existe una especie de influencia total de la filosofía de
Nietzsche sobre otros pensadores, como por ejemplo los de la vieja sociología
de la cultura (Simmel, Sombart y Max Weber), sobre autores como Thomas
Mann y Robert Musil y sobre pensadores del presente como Michel Foucault,
del que se puede decir que, sin haber escrito un solo libro sobre Nietzsche,
escribió todas sus obras bajo el signo de Nietzsche. Pero sea cual fuere la
influencia que experimentaron los autores de finales del siglo XIX y del siglo
XX, no pretendieron haber expuesto en sus obras algo así como los perfiles de
un enunciado central que hubieran extraído del pensamiento de Nietzsche.
Hans Heinz Holz, que en la edición de las obras de Nietzsche que elaboró
hace años dijo que el estilo dominante en el trato con Nietzsche consiste en
emplear sus obras «como cantera»,24 no ha visto ahora (tres décadas después)
motivo alguno para revisar esta tesis en una conferencia.
En lo esencial se ha permanecido en este tipo de interpretación, sin que las
numerosas valoraciones con motivo del centenario de Nietzsche representen
una excepción (una cesura). Por supuesto, se constata cada vez más, pero con
timidez, el incremento de cierta concordancia entre la fenotipología nietzs-
cheana de nuestra civilización del «último hombre» y el paso de nuestra civi-
lización a la «décadence» de una sociedad neoliberal, materialista y
consumista. Pero se llega demasiado fácilmente a la conclusión de que el
espectro de las supuestas estrategias alternativas de Nietzsche, desde el
«super-hombre» hasta la «gran política», contiene poco material actual, por lo
que no parece adecuado para enfrentarse con él al desarrollo crítico del mundo
occidental en su globalización. Esta tendencia predomina precisamente en las
numerosas interpretaciones recientes. Se confrontan los pensamientos funda-
mentales de Nietzsche con las estructuras dominantes del mundo, de la natu-
raleza y de la sociedad del presente, para a continuación rechazarlos de
manera explícita o —según se dice— haciéndoles hablar por sí mismos en
tanto que superados, exagerados, irreales o incluso reprobables, en el mejor
caso en tanto que incomprensibles.
Ciertamente, en este contexto se llega a conclusiones como que «la doc-
trina del eterno retorno» se puede entender «como una inversión de la volun-
tad de poder y de la voluntad de disponer sobre la naturaleza», o que la «gran
política» es «maquiavelismo al revés; era un platonismo al revés, y era final-
23 KSA 6, 327; EH, Menschliches, Allzumenschliches 6.
24 Cf. HANS HEINZ HOLZ, Nietzsche-Studienausgabe, Frankfurt a. M. 1968, vol. I, intro-
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mente una inversión de la voluntad moderna de disponer sobre la naturaleza,
la búsqueda de una nueva política de la naturaleza.»25 Pero estas maneras de
interpretar que rastrean con más profundidad las intenciones de Nietzsche no
tienen consecuencias.
Un ejemplo de las muchas posiciones comparables es la manera en que H.
Ottmann estudia la imagen del «eterno retorno de lo idéntico», sobre cuya
«pensabilidad se ha discutido mucho». Como en tantos otros horizontes inter-
pretativos, sigue una aproximación desde lejos a esta discutida metáfora de
Nietzsche, que de este modo enlaza con «doctrinas precristianas y estoicas».
«El eterno retorno es la doctrina de un mundo sin creador, girando en sí
mismo sin meta alguna, sin la organización cristiana del tiempo, sin la unici-
dad del acontecimiento de la redención, sin el de aquí a allí va la historia que
es esencial para la manera cristiana de pensar la historia»26.
Si siguiéramos a esta interpretación, que no nos obliga sólo a una confron-
tación comparativa con la consciencia presente de un mundo al que se consi-
dera cristiano, tendríamos que preguntar qué otro tipo de mundo real evoca la
imagen nietzscheana del «eterno retorno», qué motivos pudieron llevarle a
contraponer este dogma apenas comprensible de un mundo que gira «en sí
mismo» a la «manera cristiana de pensar la historia». ¿Fue sólo una más de las
ocurrencias curiosas de Nietzsche o captamos cada vez más el sentido dra-
mático de esta idea? Ver aquí sólo el «intento» de Nietzsche de «volver de la
subjetividad moderna a la physis, a la naturaleza»27, no hace justicia a la pre-
tensión de Nietzsche. Llama la atención que aquí no se mencione la idea de
«transvaloración», la cual difícilmente se puede eliminar del contexto de la
confrontación del curso cristiano de la historia con la contraimagen nietzsche-
ana de un mundo del «eterno retorno». ¿Se entrevé lo fundamental y se deja
de lado?
——————————
Dos caminos fundamentales determinan el pensamiento de Nietzsche
desde el principio. Por una parte, El nacimiento de la tragedia, que Nietzsche
entiende como su «primera transvaloración de todos los valores»28 y cuyo
programa mantuvo hasta el final; por otra parte, también los «pensamientos
sobre el origen de nuestros prejuicios morales» determinan su obra desde
bien pronto, y toman forma por primera vez en Humano, demasiado humano,
29 KSA 5, 248; GM, Vorrede 2.
30 KSA 5, 249; GM, Vorrede 3.
31 Cf. VOLKER GERHARDT, Die Moderne beginnt mit Sokrates. En FRANK GRUNERT y FRIE-
DRICH VOLLHARDT (eds.), Aufklärung als praktische Philosophie, Tübingen 1998, 3-20.
32 KARL JASPERS, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Frankfurt a. M. y Hamburg,
1956, pp. 14 y ss.
33 KSA 6, 330; EH, Morgenröthe 2.
34 KSA 5, 116; JGB 195.
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aunque para Nietzsche estos «pensamientos mismos son más antiguos»29.
Con trece años de edad, Nietzsche aún quería «honrar a Dios» y hacer «de él
el padre del mal»30, pero más tarde se sigue de la conexión de estos topoi
centrales por parte de Nietzsche (ésta es mi tesis) que, desde la perspectiva de
su «transvaloración de todos los valores», la aproximación genealógica a la
esencia (la «moral») y a la aparición (la «historia») de la cultura occidental
tiene que aparecer como el tema dominante y portador de toda su filosofía,
al que está subordinado el resto de su pensamiento. Sólo así se justifica
la pretensión nietzscheana del rango histórico-universal de la «tarea» de su
filosofía.
Nietzsche estuvo convencido desde muy pronto de que la crisis de la
modernidad —de una modernidad por supuesto que comienza antes de Sócra-
tes31 y de cuyo desarrollo Hesíodo ya informa mal—, que esta crisis sólo se
puede entender como expresión y continuación de esa cesura histórica de un
cambio de valores que sigue sin ser aclarado, es decir, de una primera trans-
valoración de todos los valores que tuvo lugar antes del comienzo de la Gre-
cia arcaica y que, por tanto, dio comienzo al «tiempo axial» de que habló
Jaspers32.
La posterior relativización del programa de la «transvaloración» que
Nietzsche llevó a cabo y a la que dio expresión cambiando el subtítulo de El
anticristo («Maldición sobre el cristianismo» en vez de «Libro primero de
la transvaloración de todos los valores») daba cuenta del conocimiento de
que la suspensión histórica de la vigencia del canon axiológico de una cul-
tura (la europea, en este caso), o conduce al colapso de esta cultura, o es pro-
vocada por un desvelamiento histórico-sistemático del proceso de
constitución que fundamenta ese canon axiológico en virtud de la segunda
perspectiva central de su filosofía, la de una «genealogía de la moral». Sólo
hay que presuponer esta constelación para comprender por qué «la pregunta
por el origen de los valores morales» representa para Nietzsche «una pre-
gunta de primer rango» que «condiciona el futuro de la humanidad.»33 Sólo
la reconstrucción histórica completa del proceso que para Nietzsche oca-
sionó «ese prodigio de la inversión de los valores»34 podría revelar este
acontecimiento oculto hasta hoy como lo que dijo Nietzsche en sus recu-
rrentes reflexiones «sobre la historia natural de la moral»35 que era «la falsi-
ficación radical de toda naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de
todo el mundo interior y exterior»36.
Este proceso, definible aquí como una primera «inversión de los valores»,
localizable temporalmente a finales de la Edad de Bronce, representa un cam-
bio histórico en forma de transformaciones profundas en el ámbito de las rela-
ciones socioeconómicas de la época, que Nietzsche no olvida en absoluto.
Novedosas formas individualistas de mediación comercial y de creación abs-
tracta de valor conducen a la ruptura con la pre-histórica experiencia cíclica
del mundo existente hasta entonces en los horizontes de un «eterno retorno de
lo idéntico» invocado simbólicamente por Nietzsche y, por tanto, al tránsito a
una concepción lineal del tiempo que aquí fundamenta por primera vez la
«historia», en el sentido de una progresión de la civilización occidental que
sólo se vio retardada en la Edad Media. En un desarrollo surgido como de la
nada, esa forma cíclica de reproducción de la «ganadería y la agricultura»37
experimenta en sociedades tribales y en las primeras culturas una transforma-
ción dramática en una economía dinámico-lineal del progreso «de la compra,
la venta, el intercambio, el comercio y la transformación»38.
Nietzsche dirige la mirada a esta forma de una reproducción mediada que
marca cada vez más la historia occidental hasta el presente, y se encuentra así
«en esta esfera, en el derecho de obligaciones», donde «surge el mundo de los
conceptos morales culpa, conciencia, deber, santidad del deber»39. Es el
mundo de los «acreedores y deudores», del «equivalente», más en general: el
mundo de las «relaciones contractuales»40.
De ahí que este proceso, cuyo comienzo Nietzsche ve como falsificación
radical de toda naturaleza (una apreciación a cuyo desciframiento histórico
tenemos que contribuir aquí), sólo pueda acabar, tras ahora más de «dos mile-
nios» de historia de «antinaturaleza y ultraje del ser humano»41, como suspen-
sión definitiva de sí mismo o como aniquilación de todo lo natural, de toda
vida en esta tierra. La visión nietzscheana de la historia occidental, que
comienza con una mirada al establecimiento sacro-encubierto de la fatalidad
de su principio antinatural, puede servir de presupuesto para su exigencia per-
manente de que sólo en virtud de una «inversión» rupturista de la escala de
valores dominante «de la humanidad» se puede «garantizar» a ésta «la pros-
35 KSA 5, 105 y ss.; JGB 186 y ss.
36 KSA 6, 191; AC 24.
37 KSA 6, 193; AC, 25.
38 KSA 5, 298; GM II 4.
39 KSA 5, 300; GM II 6.
40 KSA 5, 298; GM II 4; 5.
41 KSA 6, 313; EH, Die Geburt der Tragödie 4.
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peridad, el futuro, el elevado derecho al futuro»42. O, como dice Nietzsche en
otro lugar (como alternativa ante el abismo): «o elimináis vuestras adoracio-
nes u os elimináis a vosotros mismos»43.
Sea lo que fuere lo que aparezca aquí como componente o esencia de una
futura «transvaloración de todos los valores» en el sentido nietzscheano, gra-
cias a lo anterior estamos en condiciones de excluir que se pueda comparar
con el postulado nietzscheano de la «transvaloración» a alguna de las formas
tradicionales de intervención social o incluso política en el sentido de medidas
concretas referidas a un ámbito, ya estén inspiradas socialmente o —como en
el caso de la protección del medio ambiente— estén basadas en las ciencias
naturales. Puede haber surgido aquí o allá una idea lejana de la amenaza que
representa el transcurso de la historia humana en su vinculación con el pro-
ceso de la auto-eliminación. Esto vale para un desarrollo que —como ahora se
empieza a ver— no se puede reconducir con el potencial tradicional de la
lucha contra catástrofes, hasta el punto de que últimamente ya se está
hablando de criar una nueva serie de generaciones de seres humanos mejora-
dos, cosa que parecen hacer posible las antropotécnicas avanzadas. Poner a
estas fantasías sobre una presunta masa moldeable: hombre en relación con la
idea nietzscheana de un «super-hombre» que sucede al «último hombre» es un
indicio del pánico que con razón está causando el curso del mundo, pero ade-
más da testimonio de la confusión que puede desencadenar una comprensión
superficial de Nietzsche y de su Zaratustra44.
——————————
Lo que Nietzsche capta como fatalidad para el desarrollo de «la humani-
dad» y equipa con su célebre espectro de calificativos hasta elaborar una de
las compilaciones más habituales de su oposición, «la auténtica antítesis: el
instinto degenerado que se vuelve contra la vida con un deseo subterráneo de
venganza (formas típicas son el cristianismo, la filosofía de Schopenhauer, en
cierto sentido ya la filosofía de Platón, todo el idealismo)»45, este «descubri-
miento», cuyo esclarecimiento «divide en dos partes la historia de la humani-
dad»46, se presenta de una manera espectacular, basada aparentemente en el
análisis de Nietzsche, en las tesis de Walter Benjamin Sobre el concepto de
historia47. Benjamin, cuando hace fracasar al ángel del cuadro de Paul Klee
Angelus Novus en su intento desesperado de levantar y recomponer a las víc-
42 KSA 6, 258; EH, Vorwort 2.
43 KSA 6, 581; FW 346.
44 Cf. PETER SLOTERDIJK, Regeln für den Menschenpark, Frankfurt 1999.
45 KSA 6, 373; EH, Die Geburt der Tragödie 2.
46 KSA 6, 373; EH, Warum ich ein Schicksal bin 8.
47 WALTER BENJAMIN, Gesammelte Schriften, ed. ROLF TIEDEMANN, Frankfurt a. M. 1974 y
ss.; vol. I/2, pp. 691.
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timas y «ruinas» de la historia, parece estar asumiendo la visión del mundo
nietzscheana y añadiéndole una interpretación tan brillante como cegadora
(en el doble sentido de la palabra)48.
La razón fatal de la impotencia del ángel se presenta como «una tormenta»
que «sopla desde el paraíso» e impulsa al ángel de espaldas hacia el futuro,
con lo cual se vuelve incapaz de ayudar49. El breve y significativo texto de
Benjamin acaba con la conocida tesis de filosofía de la historia que aquí lo
sitúa (de manera inconsciente, según parece) al lado de Nietzsche: «Lo que
llamamos progreso es esta tormenta.»50
Esta afirmación, completamente sorprendente en su contexto, me da oca-
sión para descubrir aquí una posible cercanía espiritual muy significativa entre
las posiciones de Nietzsche y Benjamin. Los estudiosos fundamentan una vez
más la tesis de que Benjamin interpretó «el pensamiento histórico de Nietzs-
che [...] ante todo como “oposición a la idea de desarrollo, a la fe en el pro-
greso y al historicismo”»51 diciendo que para Benjamin «el momento más
angustioso de la historia» era que «“el concepto de progreso [...] se basa en la
idea de catástrofe”»52. Sin embargo, la pregunta decisiva queda aquí abierta:
«¿Cómo puede la catástrofe fundar el progreso, real y conceptualmente?»53.
De esta pregunta tratan las siguientes reflexiones.
Sin entrar en este marco en detalles de una discusión acerca de esta pre-
gunta, discusión a llevar a cabo en otro lugar aunque en parte ya anticipada54,
voy a referirme a algunos aspectos fundamentales de esa conexión entre
“catástrofe y progreso”.
Una aportación no inesencial al desciframiento de este enigma la propor-
cionan autores como Erich Unger, Ernst Troeltsch, Werner Sombart y Max
Weber, que están de acuerdo en «que la sociedad capitalista presenta per defi-
nitionem estructuras fundamentales y mecanismos axiológicos de tipo reli-
48 Ibíd., pp. 697-698.
49 Ibíd.
50 Ibíd., p. 698.
51 RENATE RESCHKE, Barbaren, Kult und Katastrophen. Nietzsche bei Benjamin. Unzusam-
menhängendes im Zusammenhang gelesen, en MICHAEL OPITZ y ERDMUT WIZISLA (eds.), Aber ein
Sturm weht vom Paradiese her. Texte zu Walter Benjamin, Leipzig 1992; p. 329. La cita es de
HELMUT PFOTENHAUER, Benjamin und Nietzsche, en BURKHARDT LINDNER (ed.), «Links hatte
noch alles sich zu enträtseln.». Walter Benjamin im Kontext, Frankfurt a. M. 1978, p. 108.
52 RENATE RESCHKE, op. cit., p. 327. La cita es de BENJAMIN, Gesammelte Schriften, vol.
V/1, p. 592.
53 RENATE RESCHKE, op. cit.
54 Cf. OTHMAR FRANZ FETT, Der undenkbare Dritte. Vorsokratische Anfänge des eurogenen
Naturverhältnisses, Tübingen 2000; JOACHIM MÜLLER-WARDEN, Die aktuelle Entwicklung Euro-
pas, erörtert im Lichte der Philosophie Friedrich Nietzsches, en Nietzscheforschung — Ein Jahr-
buch, vol. 4, ed. Volker Gerhardt y Renate Reschke, Berlin 1998, pp. 119-146.
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gioso», un conocimiento al que, según Reschke, Walter Benjamin se suma de
manera «no llamativa» en su texto Kapitalismus als Religion55.
Así preparada, la mirada puede dirigirse a la historia de la sociedad cris-
tiano-occidental, por principio capitalista, y capta sus comienzos tanto reli-
giosos como económicos, no como —a menudo sucede erróneamente para el
último ámbito— a comienzos de la Edad Moderna, sino tal como documenta
suficientemente la historia de la economía ya en los comienzos de los tiem-
pos de la antigua Grecia: como alborada de la Modernidad. Tanto Homero
(sobre todo en la Odisea) como Hesíodo (Los trabajos y los días) tematizan
relaciones económicas y hacen observaciones decididas sobre regulaciones
contractuales de relaciones laborales56. Si, a la luz de descubrimientos arque-
ológicos, se puede suponer que los nuevos hechos económicos de la econo-
mía de progreso dinámico-lineal del dinero desalojaron poco a poco a la
anterior economía estático-circular, basada en el trueque, podemos fechar los
comienzos de esas transformaciones económicas de uno a tres siglos antes de
que pudieran tomar forma como «modelo básico del pensamiento econó-
mico»57 en Homero, Hesíodo y otros contemporáneos58. Vemos así el ámbito
temporal (pero también identificable localmente) del cambio histórico, que
aquí habría que situar (con la salvedad de posibles oscilaciones temporales) a
finales de la Edad de Bronce, con lo cual parece delimitada la fase inicial de
«ese terrible dominio del sinsentido y de la casualidad al que hasta ahora se
ha llamado historia».59 Esta perspectiva abre el camino a espacios de una
consideración histórico-económica en los que podrían estar dadas y localiza-
bles las condiciones de una constelación de «catástrofe y progreso». Hay que
seguir partiendo de una cultura cristiano-occidental que, siendo la única de
las culturas mundiales que progresa, es para Benjamin «el infierno». «Que se
siga así, eso es la catástrofe»60. De manera similar a Nietzsche, Benjamin
conecta aquí «progreso» con «catástrofe», con lo cual además rechaza la
senda de esta cultura, en cuyo «ideal» y en cuya historia se revela ya para
Nietzsche «una voluntad de final»61: «Toda nuestra cultura europea se mueve
ya desde hace tiempo [...] como hacia una catástrofe: inquieta, violenta, pre-
55 RENATE RESCHKE, op. cit., p. 319; W. Benjamin, op. cit., vol. VI, pp. 100-103.
56 Cf. HANS KLOFT, Arbeit und Arbeitsverträge in der griechisch-römischen Welt, en Sae-
culum, 35 (1984), pp. 200-221.
57 BERTRAM SCHEFOLD, Wirtschaftsstile. Vol. I: Studien zum Verhältnis von Ökonomie und
Kultur, Frankfurt 1994, p. 183.
58 Cf. Ibíd., Spiegelungen des antiken Wirtschaftsdenkens in der griechischen Dichtung,
pp. 158-236.
59 KSA 5, 126; JGB, 203.
60 WALTER BENJAMIN, op. cit., vol. V/1, p. 592.
61 KSA 6, 353; EH, Zur Genealogie der Moral.
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cipitada: como un río que quiere llegar al final, que ya no reflexiona, que
tiene miedo de reflexionar»62.
El recurso hipotético a ámbitos de la Edad de Bronce como escenario ori-
ginario de esta catastrófica cultura del progreso reclama, al igual que el
rechazo nietzscheano del platonismo como sus determinantes ornamentos
espirituales, buscar una conexión de estos dos componentes que permita un
juicio adecuado sobre su esencia, es decir, sobre la esencia de una cultura a la
que hay que considerar platónico-cristiana y que determina cada vez más el
transcurso del desarrollo global. La pregunta aquí planteada remite al proceso
decisivo de constitución de ese «mundo verdadero» y de sus «valores supre-
mos», cuya «transvaloración» Nietzsche postula continuamente en su obra
con el enfático fin de que «la humanidad» aún tenga «futuro»63.
Como paso decisivo, con el que Benjamin se acerca a la prehistoria de la
cultura platónico-cristiana, se revela la imagen histórico-mítica del «paraíso»
desde el que sopla «esta tormenta» como «catástrofe» porque sopla como
«progreso»64. Este llamativo paralelismo con la igualmente paradisíaca
metáfora nietzschena de fundamentación de un escenario catastrófico tiene un
significado que difícilmente se puede seguir ocultando para la valoración de la
historia y del presente. Nietzsche dice aquí que los «judíos» son el más nota-
ble «pueblo de la historia, pues consumaron a cualquier precio [...] la falsifi-
cación radical de toda naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de
todo el mundo interior y exterior», con lo cual «una tras otra, la religión, el
culto, la moral, la historia, la psicología quedaron invertidas de manera incu-
rable en la contradicción con sus valores naturales»65. Una lectura atenta de
este pasaje le da la vuelta a todo el debate y la realidad del antisemitismo, pues
Nietzsche deja aquí perfectamente claro que toda oposición (y en concreto
ésta exclusivamente en forma de su «transvaloración de todos los valores» y
en favor del «futuro de la humanidad») ha de dirigirse sólo contra el principio
de auto-incremento que fundamenta «la motórica occidental del progreso», un
principio en apariencia idéntico a la naturaleza, pero en realidad supra-natural
(crematístico). Esto arroja una luz también sobre el famoso «asombro», que
ahora parece causado por este principio económico, reproductivo, radicalmente
nuevo de un mundo nuevo (occidental), que desde entonces se despliega en
«contradicción» con sus «valores naturales». Es un «asombro» en el que Pla-
tón y Aristóteles, sin conocer su fundamento histórico, vieron el fundamento
62 KSA 13, 189; NF noviembre de 1887 - marzo de 1888.
63 Cf. KSA 6, 258; EH, Vorwort 2.
64 WALTER BENJAMIN, Gesammelte Schriften; vol. I/2, pp. 697-698.
65 KSA 6, 191-192; AC 24.
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metódico de los comienzos de todo filosofar desde el paso al sexto siglo pre-
cristiano66.
El proyecto nietzscheano de una eliminación («transvaloración») de este
principio mediante su desacralización busca el restablecimiento de una cultura
cíclico-natural del eterno retorno» para «la humanidad»; sólo para esta cultura
veía Nietzsche «garantizado el elevado derecho al futuro»67. De ahí que, como
deja bien claro la obra de Nietzsche, la oposición no se refiera en ningún caso
a los descendientes del (en su momento) «pueblo más notable de la historia»;
una verdad que sigue esperando ser tomada en serio y que tiene que conocerla
por fin ante todo «el cristiano», que en su posición frente al mundo tiene que
«comprenderse como la última consecuencia judía»68.
Pero mientras la filosofía y la ciencia no estudien las premisas teóricas de
una suspensión práctica del principio de esta temprana «transvaloración de los
valores», con tanto énfasis como decisión y sobre todo hasta dominar el pro-
blema, seguirá surgiendo un antisemitismo individualista, dependiendo del
grado del deterioro de las relaciones sociales.
——————————
Mientras que hasta ahora hemos hablado sobre todo de la metáfora del
paraíso que Nietzsche y Benjamin dedican (cada cual a su manera) al acon-
tecimiento originario de la «cultura» occidental «de progreso», para los
pasos siguientes hacia el bosquejo de una caracterización de este desarrollo
de negación de la naturaleza en una «historia» de unos tres mil años, sólo
queda el recurso a la figura presente de la relación, exclusivamente repro-
ductiva (fundamental para todos los seres naturales, ya que garantiza la exis-
tencia), con la naturaleza exterior y en segundo término interior. Con ello
hemos entrado en el terreno de una economía, a la que en tiempos de Nietzs-
che casi sólo la influyente teoría del materialismo histórico le había dedi-
cado su atención. Aunque en Nietzsche este ámbito temático no parece estar
en primer plano (al menos explícitamente), estas dos estrategias de inter-
vención contra lo existente (las más significativas del siglo XIX) coinciden
en la pregunta decisiva (única por su rango histórico y adecuada a los pro-
blemas de la época) por el «origen de los valores», una pregunta que en prin-
cipio se refiere a la posición ética del ser humano frente a la naturaleza. La
respuesta a esta pregunta en forma de su continuamente reclamada «genea-
logía de la moral» sacó a la luz, según la conclusión de Nietzsche, el «valor
de los valores» o, como no tardó en decir, su «no valor» y posibilitó la
66 Cf. PLATÓN, Teeteto 155d, y Aristóteles, Metafísica 982b, 983a.
67 KSA 6, 258, EH, Vorwort 2.
68 KSA 6, 192; AC 24.
69 KSA 6, 372; EH, Warum ich ein Schicksal bin 7.
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igualmente importante «transvaloración», con el objetivo de una suspensión
de los vigentes «valores».
Ninguna de las culturas del ámbito extra-europeo tuvo jamás la ocasión ni
la necesidad —fundamentada idealmente de manera mítica, religiosa u otra—
de distanciarse de la naturaleza de una manera tan «radical» por su forma y
contenido como Nietzsche descubrió en el rasgo esencial de la cultura plató-
nico-cristiana. «La moral cristiana [...], la auténtica Circe de la humanidad:
[...] es la falta de naturaleza, es el hecho completamente horripilante de que la
antinaturaleza [...] se haya quedado suspendida sobre la humanidad como ley,
como imperativo categórico. [...] Esta moral, la única que se ha enseñado
hasta ahora, la moral de la auto-renuncia, delata una voluntad de final, niega
en lo más profundo la vida»69.
Que esto sucediera lo achaca Nietzsche, en la imputación expuesta aquí70,
a un proceso dramático que aparece en el Antiguo Testamento en la visión del
«paraíso», que ahí es elaborada en sentido religioso y que en sentido econó-
mico-histórico se revela como espacio de la iniciación y constitución de la
economía comercial y economía de intereses, cuyo rasgo determinante es la
«creación» o el crecimiento desde la nada; con palabras de Nietzsche: «la fal-
sificación radical de toda naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de
todo el mundo interior y exterior»71.
A diferencia de Marx, que atribuyó sobre todo a la producción y al trabajo
la forma de la generación de valor y que declaró al proletariado el sujeto his-
tórico de un mundo a transformar revolucionariamente, Nietzsche no recurre
al mensaje del socialismo y marca claramente las distancias con el ámbito de
la producción pasada y presente, con la confrontación inmediata con la natu-
raleza o la reproducción del ser humano. En vez de ello, Nietzsche dirige la
mirada —como ya hemos señalado— al mundo de las «relaciones contractua-
les» y por tanto al mundo temprano de los crueles castigos, como la «lapida-
ción», la «rueda», el «empalamiento», el «desollar», «[...] ¡y de verdad! con
ayuda de esta especie de memoria se llegó finalmente a la razón»72.
Con esta temática, Nietzsche se encuentra entre los «genealogistas de la
moral»73 y diferencia aquí, con una claridad insoportable, la crueldad y vio-
lencia que conduce a los seres humanos de la prehistoria a una nueva forma
de aseguración de la existencia, a la reproducción mediada: «Ya lo he reve-
lado: en la relación contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua
como los propios sujetos del derecho y a su vez remite a las formas básicas de
70 Cf., KSA 6, 191-192; AC 24.
71 KSA 6, 191; AC 24.
72 KSA 5, 296-297; GM II 3.
73 KSA 5, 297; GM II 4.
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compra, venta, intercambio, comercio y transformación»74. Nietzsche se
refiere aquí a los comienzos en la Edad de Bronce o incluso a las anteriores
constelaciones originarias de una cultura occidental singular de la culpa. Sin
embargo, la premisa material que constituye a este sujeto del derecho, o por
decirlo con un concepto de Sohn-Rethel al «sujeto teórico», se encuentra en su
cualidad de «propietario de dinero»75, como vio Nietzsche. En su forma de
aparición como ciudadano de la polis o de la ciudad, este sujeto lleva a cabo
—de manera más o menos involuntaria— su separación existencial del nexo
reproductivo natural que se daba de manera inmediata y experimenta la nueva
forma de una reproducción mediada desde la nada, en ese nuevo mundo ver-
dadero del «comercio y transformación».
Es mediante los novedosos caminos de la mediación comercial de una
reproducción negatoria de la naturaleza desde la nada como al establecerse
una forma nueva de creación abstracta de valor se consuma la ruptura con una
experiencia circular, prehistórica, del mundo en los horizontes de un «eterno
retorno de lo idéntico», en favor de una concepción lineal del tiempo que aquí
fundamenta por primera vez la historia, en el sentido de ese progreso puesto
en relación con la «catástrofe». Fue la instauración de esta economía de la
constante creación desde la nada, en vez de en conformidad con la natura-
leza, mediante cuya «inversión de los valores» «la palabra mundo por primera
vez se convirtió en una infamia»76: el «precio» que se pagó por la nueva eco-
nomía «fue la falsificación radical de toda naturaleza, de toda realidad, de
todo el mundo interior y exterior.»77 Para ello, «el ser humano se había vuelto
antes calculable, regular, necesario», se le había construido una «conciencia»
y una «memoria», con cuya «ayuda» «llegó a la razón».78 Hasta hoy no se ha
dedicado la atención conveniente a los ejemplos de Nietzsche que hemos reu-
nido aquí para reconstruir los imprecisos comienzos de ese «mundo verda-
dero»79 de «antinaturaleza y ultraje del hombre»80. Tampoco los informes cada
vez más críticos sobre los daños globales al medio ambiente se conectan con
el pensamiento de Nietzsche.
Al dirigirse a las formas de la representación espiritual de esas nuevas rela-
ciones materiales, la mirada encuentra como primer gesto de interpretación el
arte, sobre todo el escénico, con su tesoro de imágenes de una vida cuya repe-
tición trágico-lúdica se opone con vehemencia catártica al estallido de las rela-
ciones sociales. Desde las escenas de caza de la pintura rupestre, las preformas
74 KSA 5, 298; GM II 4.
75 ALFRED SOHN-RETHEL, Warenform und Denkform, Frankfurt 1978, p. 76.
76 Cf. KSA 5, 117; JGB, 195.
77 KSA 6, 191; AC 24.
78 KSA 5, 292 y ss.; GM II 1, 2 y 3.
79 KSA 6, 81-82; GD, Wie die «wahre Welt» endlich zur Fabel wurde. 
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y las formas de la reproducción artística reflejan de manera dominante a las for-
mas de la correspondiente reproducción económica. Esto se muestra de manera
ejemplar en la fase de auge (renacimiento) de una economía aparentemente
nueva de la creación abstracta de valor, a la que sólo hay que considerar como
expresión de un mundo del comercio y de la transformación que quiere volver
a la oscura Edad Media y como comienzo de la Edad Moderna. Igual que el
creciente predominio del negocio crediticio (como formación de valor en el eje
temporal) abre a la pintura la dimensión de la perspectiva en el arte, los com-
ponentes de una naturaleza apartada de lo cíclico, que en forma de mercancías
se reducen a su valor de cambio, provocan con su presencia creciente (tanto en
los mercados como en la consciencia) su transfiguración en nature morte. En
tanto que instantes del arte, tienen el «valor» ideal que les falta en tanto que
mercancías: «pues poco valor tiene todo lo que tiene precio»81.
Si volvemos ahora a los comienzos de esa economía dinámico-lineal de
progreso, encontramos que prácticamente al mismo tiempo, pero en otras
regiones, se desarrollan junto al arte las otras dos formas de reflexión cultural.
Como canon ético-religioso de valores surge en Levante el sustrato espiritual
en forma del monoteísmo judío y a continuación, como su «consecuencia
lógica», del cristianismo82. Y en las colonias jonias y de la Italia meridional,
donde se acuñaron las primeras monedas, y que pertenecían a un mundo griego
en ascenso político porque estaba en ascenso económico —de acuerdo con las
condiciones de la nueva economía—, se despliegan los intentos ético-raciona-
les de interpretación ya mencionados de una economía sobre-natural, media-
dora, para controlar el asombro que inspiraba la filosofía de la naturaleza.
Mientras que la doctrina religiosa postula creer en el Dios único como
creador y señor de todas las cosas, la filosofía y la ciencia plantean desde sus
comienzos presocráticos la pregunta incesante por la esencia y la estructura del
mundo, por los fundamentos del pensamiento y las tareas del ser humano. En
forma de un «mundo del más allá» del Dios único y eterno en la religión, igual
que en la forma de un «mundo inteligible» de las ideas inmutables y eternas en
la filosofía y la ciencia, ambos proyectos se revelan a un tiempo como conjuro
y forma de reflexión del mismo «mundo verdadero» de aquella economía
mediadora que está materialmente en su base. Es el «valor» de este «mundo
verdadero», como fundamento de la autocomprensión platónico-cristiana de
una historia de «dos milenios», lo que Nietzsche ha puesto en cuestión a fondo,
sobre todo con su postulado constante de una «transvaloración de todos los
valores». Este pensamiento fundamental de su filosofía quería eliminar, junto
80 KSA 6, 313; EH, Die Geburt der Tragödie 4.
81 KSA 4, 254; Z III, Von alten und neuen Tafeln 12.
82 KSA 6, 191; AC 24.
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con el mundo verdadero, también la interpretación de las formas perceptibles
sensorialmente de la naturaleza y la «realidad» no falsificadas como un
«mundo aparente»83 y, por tanto, esta representación misma84.
Aunque la literatura haya ignorado, malentendido o trivializado el signifi-
cado fundamental de este pensamiento, mencionemos una vez más dos cami-
nos bien conocidos y bien domesticados con los que Nietzsche vincula la idea
de la realización de su programa, de su «tarea».
Por una parte, Nietzsche esperaba que la próxima revocación de la primera
«inversión de todos los valores», que dura más de dos mil años, produjera «un
instante de la mayor autorreflexión de la humanidad [...], un gran mediodía
[...] en que la humanidad abandone la dominación de la casualidad y de los
sacerdotes y plantee por primera vez en su totalidad la pregunta del porqué,
del para qué»85.
En esta fase tardía, Nietzsche pensaba que para «la humanidad» el camino
de una renovada «transvaloración de todos los valores» ya no transcurriría,
como hasta entonces, por las exhortaciones que dominan su obra, por lo que
ahora plantea «la pregunta por el origen de los valores morales», que para él es
«una pregunta de primer orden, ya que condiciona el futuro de la humanidad»86.
El segundo intento significativo al que Nietzsche, dentro de su programa
de «transvaloración», dio el carácter de contravaloración reposa en la visión,
al parecer tan difícil de precisar, de un «eterno retorno de lo idéntico». Tam-
bién aquí apenas vale la pena recurrir a los estudios sobre Nietzsche, ya que
éstos no piensan la conexión de los procesos socioeconómicos de ambos acon-
tecimientos de «transvaloración» histórica con la idea de retorno. Ni siquiera
Benjamin llega al fondo de la metáfora nietzscheana cuando se sirve de ella en
concisas anotaciones. Cuando más se acerca a la intención de Nietzsche es
cuando entiende «el eterno retorno» como «la forma fundamental de la cons-
ciencia originaria, mítica» y fundamenta esto —entre paréntesis— añadiendo:
«... porque no reflexiona»87. Esta inesperada cercanía al núcleo del problema
no tiene consecuencias; que el progreso y la reflexión comiencen a imponerse
cuando se derrumba el mundo de los mitos de la religión natural mediante ges-
tos airados «desde el paraíso» de un mundo transvalorado, es una idea que a
Benjamin le parece impensable.
83 KSA 6, 258; EH, Vorwort 2.
84 Cf. KSA 6, 80-81; GD, Wie die «wahre Welt» endlich zur Fabel wurde.
85 KSA 6, 330; EH, Morgenröthe 2.
86 Ibíd. Sólo en tanto que tal el editor la ha tratado aquí y ha intentado acercarse a su res-
puesta tomando en consideración las nuevas condiciones económicas de esa primera «transvalo-
ración». La misma intención anima el mencionado libro de OTHMAR FRANZ FETT, Der undenkbare
Dritte; Cf. nota 54.
87 WALTER BENJAMIN, op. cit., vol. V/1, p. 177.
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88 Ibíd., vol. I/2, p. 698.
89 KSA 6, 330; EH, Morgenröthe 2.
90 PARMÉNIDES, Diels/Kranz 28B6.
91 KSA 6, 258; EH, Vorwort 2.
92 WALTER BENJAMIN, Gesammelte Schriften; vol. I/2, p. 697.
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Es, por tanto, coherente que Benjamin interrumpa aquí su interpretación
del Angelus Novus sin llamar por su nombre a los patrones antinaturales de la
generación de valores (creación) en el «paraíso», al furioso motor de la histo-
ria, en conformidad con su génesis: «esta tormenta» no soporta el conoci-
miento de su propia esencia.88 Pues este conocimiento contiene la respuesta a
la «pregunta por el origen de los valores morales»89 y sería el comienzo del
final de su vigencia, en cumplimiento total de la idea nietzscheana de una
«transvaloración» que condicione el futuro.
La violenta expulsión del nexo natural exige un sustituto; por eso, los seres
humanos se vuelven libres en tanto que ciudadanos, libres para algo superior
que, junto al arte, se ofrece en formas abstractas. El continuo «asombro» ante
el creciente dominio de una economía mediada por el mercado obliga a los
«mortales ignorantes y bicéfalos»90 que mantienen algo de la conexión con la
naturaleza, a adoptar una relación racional, sobre-natural, con este aconteci-
miento sobre-natural: el mundo de las ideas eternas, de los números, el mundo
del Dios Creador, el «mundo verdadero» de la abstracción triunfó: «Se hizo
perder a la realidad su valor, su sentido y su veracidad en el mismo grado en
que se fingió un mundo ideal ...»91. Siendo un mundo racional y calculable, «el
mundo ideal» constituye y proclama el «progreso», es decir, la «tormenta» y
la «catástrofe» en el más acá para el ser humano y la naturaleza. Siendo un
mundo religioso, constituye y proclama el «paraíso» en el más allá, como
superación del ser humano y de la naturaleza. Por lo tanto el «concepto de his-
toria» de la cual procede «el asombro» «no se puede mantener»92.
(traducción: Jorge Navarro Pérez)
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